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La ética: una lectura clínico-cinematográfica
“¿Por qué el cine es tan importante para pensar la 
novedad que introduce el descubrimiento freudiano 
en el campo de la ética?” Este interrogante se propone 
como puntapié inicial para revisitar la obra de Jacques 
Lacan a partir de un recorrido original sobre aquellas 
películas a las que el autor hace referencia en el Seminario 
VII (1959-1960) y en el texto “Kant con Sade” (1963). 
Como se sabe, a lo largo de su obra, Lacan se valió en 
distintas oportunidades del cine para la transmisión 
de su enseñanza. A partir de ello, los autores de este 
libro proponen una interesante y novedosa distinción 
metodológica para dar entrada a diferentes referencias 
cinematográficas. Así diferencian  menciones, citas y 
referencias propiamente dichas.
Las menciones se limitan a traer a colación el nom-
bre de un film de modo digresivo y sin que se articule a 
algo que Lacan pretenda transmitir. Es el caso de la in-
clusión a  Un chien andalou  de Buñuel, con su célebre 
escena del sujeto arrastrando dos curas, un piano y un 
burro podrido para evocar cómo se siente él mismo ante 
su alumnado. O bien cuando Lacan toma el título de un 
film por el sentido que evoca, sin que importe la película 
misma -por ejemplo, La tête contre les murs, de Georges 
Franju. Las citas, por su parte, remiten a alguna escena 
de una película para transmitir una idea que Lacan está 
desarrollando en ese momento. Para ello se vale del de-
talle de determinada escena del film, -por ejemplo, la es-
cena final del monstruo marino en La dolce vita-, sin que 
importe la trama del film mismo. Finalmente, y en un 
lugar más relevante, se ubican las referencias propiamen-
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te tales. Estas ya presentan alguna articulación con los 
argumentos que desarrolla Lacan, otorgándoles valor de 
ejemplo, por lo que es necesario haber visto el film para 
completar la transmisión de la idea puesta en juego. Es el 
caso de Nunca en domingo, para abordar la cuestión del 
Juicio Final y la contabilización de las faltas, las películas 
de los hermanos Marx y en particular la cuestión de la 
Cosa muda en Harpo, el tratamiento del tema de la falsa 
caridad, con Monsieur Verdoux, de Charles Chaplin, la 
tramitación de un duelo histórico y singular, con Hiros-
hima mon amour, el axioma Il n’y a pas de rapport se-
xuel en El imperio de los sentidos, o el tratamiento de los 
números imaginarios y la perversión en El joven Törless.
En el seminario de la Ética, Lacan despliega las con-
secuencias que abre la noción del inconsciente ya no sólo 
respecto del estatuto del síntoma y la verdad, sino tam-
bién de la realidad, la belleza y hasta del bien. Allí afir-
ma, de forma totalmente innovadora para su época, que 
la experiencia freudiana constituye una revolución en el 
pensamiento de la ética. Paralelamente, se irá esbozando 
su preocupación por el acto creador y por el enigma de 
la sublimación.
Su mayor apuesta es que la clínica psicoanalítica es 
capaz de arrojar nueva luz sobre el campo de la filosofía 
moral y, al hacerlo, la interpela y la interpreta. La expe-
riencia de lo inconsciente revela que a nivel del princi-
pio del placer no existe el Soberano Bien que la filosofía 
kantiana propone para fundar la ética. La inversión que 
se extrae de Freud en dicho campo es que el Soberano 
Bien es das Ding, la Cosa incestuosa y prohibida, y por 
lo tanto imposible de encontrar.
Desde esta perspectiva, habría un intento ilusorio de 
“volver a encontrar” el objeto perdido, lo cual supone 
la existencia de un encuentro originario que habría que 
repetir por medio del reencuentro de éste. Sin embargo, 
para Freud y para Lacan lo que se trata de reencontrar 
escapa a la palabra, en tanto la Cosa es extranjera al orden 
simbólico y nunca estuvo en él, pero por la entrada del 
sujeto en el orden simbólico ésta se presenta como falta. 
Dicha búsqueda no remite a la realidad material sino 
a das Ding  como real, aquello imposible de simbolizar 
que en el encuentro con el Otro primordial es la Cosa 
que desea, aquel objeto en falta por la que se coordinan 
la falta en ser del sujeto con la falta del Otro. En este 
sentido,  das Ding  introduce esta paradoja del deseo 
humano por la cual espera reencontrar una cosa que 
está allí aguardando al sujeto como objeto de deseo del 
Otro. En dicha búsqueda, lo que el sujeto encuentra en 
la realidad no es la Cosa, sino sus coordenadas de placer, 
circuitos de goce en torno de la Cosa ausente. Y también 
el pathosde la nostalgia por un objeto que nunca estuvo, 
pero cuya falta opera como empuje, causa de deseo.
Será a partir de la relación existente entre Ley y de-
seo, que Lacan continuará elaborando la cuestión de das 
Ding. Para ello tomará el imperativo categórico kantia-
no y la Filosofía en el tocador del Marqués de Sade, en 
una propuesta sumamente audaz. Señala entonces que 
las éticas radicales de Kant y Sade, lejos de ser opuestas, 
se articulan entre sí al punto de poder ser representadas 
topológicamente mediante una banda de Moebius, una 
superficie de una sola cara que se continúa ad infinitum, 
mostrándonos que lo que suponemos son dos caras de 
una cinta, en realidad, es una sola.
En la tradición moral hasta Kant, el Bien se oponía al 
Mal y se identificaba con el bienestar del sujeto, por opo-
sición al malestar que se deriva de la vía del Mal (Figura 
1). Malestar que en el discurso religioso era prometido a 
un más allá en el infierno. Sin embargo, Kant introduce 
la distinción entre el Soberano Bien (Gute) y el bienes-
tar (Whol), y articula este último al malestar: obrar por 
deber al imperativo categórico supone un tipo de acción 
cuyo correlato afectivo es el dolor, y no el placer. La vía 
del Bien tiene así, como correlato subjetivo el malestar.
Sade, por otro lado, y planteando su “imperativo ca-
tegórico” de goce, hace del Mal la vía de un goce a cuenta 
del sujeto: se puede estar bien en el Mal. Si representa-
mos en una banda estos cuatro elementos, se observa que 
la torsión que implican tanto Kant como Sade (figura 
2) ponen a sus éticas radicales en continuidad: el polo 
del Bien se conecta con el malestar (Kant) y el del Mal 
con el del bienestar (Sade), conformando así una banda 
de Moebius (figura 3) en torno de un centro que es das 
Ding, lo que Lacan nombra Kant con Sade.
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El psicoanálisis permite pensar, entonces, la diferencia 
entre ética y moral. Puede decirse que a partir del 
vaciamiento del lugar del Soberano Bien, en el que Freud 
sitúa al objeto en tanto perdido, se formula el problema 
de la ética ya no en términos de un Bien Soberano, sino 
de una ética del deseo. Es en este sentido que no hay Bien 
Supremo. Ese Bien no es más que la Cosa, y el estatuto 
del inconsciente no es óntico sino ético. Así, Kant podría 
pensarse como un síntoma, síntoma que Lacan se ocupa 
de leer y poner en su lugar. Su interpretación freudiana 
del pensamiento kantiano resulta el punto de partida de 
su tesis sobre la ética del psicoanálisis.
Lacan plantea que la ética no es el hecho de que haya 
un orden u obligaciones que regulen los vínculos en la 
sociedad ni tampoco son las estructuras elementales del 
parentesco que hacen que el hombre se haga objeto de un 
intercambio reglado. Todo eso es dimensión moral, en la 
que el orden de los hábitos, las leyes positivas y los valores 
epocales ordenan la realidad social particular que habita 
el hombre. La ética se abre a una dimensión singular, 
en tanto comienza cuando el sujeto plantea la pregunta 
sobre ese bien que había buscado inconscientemente en 
las estructuras sociales y es llevado a descubrir el vínculo 
por el cual lo que se presenta como ley se articula a la 
estructura del deseo, que ordena su conducta de manera 
tal que el objeto último se mantenga siempre a distancia 
para él. Ello revela que ley y deseo se articulan, y que el 
deseo es en el fondo deseo de deseo, lo cual lleva al sujeto 
a confrontarse con la pregunta de si quiere lo que desea 
en él. Así, la propuesta lacaniana es plantear una medida 
que se presenta no como máxima sino como pregunta, y 
que apunta no a un deber ser a futuro sino dirigida a lo 
que el sujeto ha dicho o hecho: ¿has actuado conforme al 
deseo que te habita? Pregunta que no puede resolverse 
en el campo de la reflexión filosófica sino en un análisis, 
en tanto la pregunta apunta al deseo inconsciente que 
habita el sujeto. Por supuesto, la solución kantiana y la 
que aporta el psicoanálisis no son equivalentes. Se trata 
de concepciones de subjetividad diferentes: la que va 
de la razón autoconsciente y libre, al sujeto efecto del 
significante y dividido, en una relación al Otro en torno de 
la que se estructuran identificaciones, fantasmas y deseos.
Siguiendo dichos conceptos centrales abordados en el 
seminario, en El seminario de la ética a través del cine el 
lector se va acercando a las películas que Lacan sugiere 
ver para comprender mejor los conceptos allí desple-
gados. Sin embargo, resulta original la iniciativa de los 
autores de ofrecer también referencias a otras películas 
y series cuidadosamente elegidas por su valor ejemplar 
de transmisión de la ética del psicoanálisis, lo cual enri-
quece y suplementa la propuesta del propio Lacan. A lo 
largo de dicho recorrido, en el que se incluyen pormeno-
rizados análisis sobre el Decálogo(Kieslowski, 1989), Un 
lugar bajo el sol  (Stevens, 1951),  La soga  (Hitchcock, 
1948),  Entre copas  (Payne, 2004),  Julieta  (Almodóvar, 
2016), y la serie televisiva Breaking Bad (2008-2013), se 
sostiene el interrogante: ¿A qué se debe el lugar prota-
gónico del cine, al punto de conformar un apólogo en la 
transmisión de la ética del psicoanálisis?
Para concluir, es notable la elección de la ilustración 
de tapa y contratapa del libro, la cual es la reproducción 
fotográfica de un bello objeto. Se trata de una creación 
de Ignacio Darraidou, realizada en el marco de la cátedra 
Salomone de Diseño Gráfico (FADU-UBA). Ésta fue 
concebida en 2010 para representar el periplo del film 12 
Monos  y nos aproxima a la idea de cómo debería ser 
leído este libro: como un texto que se pliega en banda 
de Moebius. A la manera de la serpentina de cajas de 
fósforos que Lacan encontró en casa de Prévert , el 
objeto-libro se vacía por un momento de su valor de uso 
para devenir cinta de celuloide. Y a través de su única 
superficie interior-exterior nos abisma a una decena de 
películas imprescindibles para comprender la revulsión 
ética del psicoanálisis. Esa torsión de la cinta ilustra a la 
perfección el giro lacaniano sobre la concepción ética de 
Kant. Estar bien en el mal, estar mal en el bien serán, 
desde Freud, vicisitudes posibles del deseo.
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